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de manera salvaje, sin que llegara a hablar, y luego asesinado,
al negarse a seguir camino al cementerio, donde de todas for-
mas habrian de matarle. Parece mds creible la segunda ver-
sion, confirmada ademads por vecinos del pueblo y ampliada
con detalles, como el de la cruz que solia aparecer en ese
mismo punto el dia de difuntos —como ya sefialaba Antonio
Esteban— y otros que ni siquiera me atrevo a relatar (el que
quiera saber algo mds de esta muerte pregunte en Bienser-
vida y se sorprenderd de los inescrutables caminos del
Seifior..., o puede que no tanto). Pero también parece verosi-
mil que hablara, intentando imputar a quienes menos dafio
pudieran recibir, como era el barbero Maximino, muerto dias
atras, o a personas de cierta relevancia, como el ex-alcalde y
ex-jefe de Falange, de quien dijo que dio una pistola a Paco
el Valenciano, o como Luis de Llano, del cortijo de Cardos,
aunque también parece que llegé a sefialar como organiza-
dor del PCE local a un viejo socialista como Jesis Garrido.
Desde luego, sabemos que fueron detenidos, aunque la ma-
yoria no pasd mucho tiempo en prisién, salvo Jestis Garrido,
que saldra quebrantado de salud y morira doce afios después.

LA REPLICA DE JULIO, EL TERROR Y EL
SILENCIO

Aunque muy sometida a vigilancia por un destacamento
de la Guardia Civil que se instalé en el pueblo el 7 de abril,
después de los sucesos de aquel sangriento marzo fue vol-
viendo la calma. Desde luego, ya nadie volveria a encontrarse
a los maquis, porque s6lo quedaban “Porrones™ —unido a la
partida del Campo de Montiel- y “Palrusia”, que estaba es-
condido en Reolid (aunque serd detenido en agosto, cuando
German de Llano lo llevaba a Vianos camuflado en un carro).
Todavia en abril serian detenidos bastantes salobrefios, viejos
republicanos —como Ramoén de Llano, a quien hay que alabar
por su comportamiento, cuando tantos cambiaban de cha-
queta- o simples “desafectos” (lo que entonces bastaba para
ser considerados “rojos”), el médico Membrilla, cuyo delito
fue curar a algin enfermo, algunos propietarios y hasta ricos
franquistas que ayudaron o vieron a los maquis contra su vo-
luntad; pero la mayoria quedara en libertad en un plazo de
dias o de meses (peor sera el panorama de otros, como la

Bienservida, objetive de una de las acciones del grupo de “Atila”, y donde
moriria su dltimo guerrillero
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viuda de Atanasio Rodriguez, que estard cinco afios en pri-
sion, y cuya hija, con sélo 16, tendria que marcharse a servir
a Albacete, para poder llevarle un poco de comida).

Puede que estas ausencias se dejaran notar el 6 de julio
en aquel “Referéndum” que aprobé la Ley de Sucesién y con-
virtié al Caudillo en dictador eterno (El Salobre registra un
3°22% de votos negativos y mas del 38% de abstencion, que
doblan, cuando no cuadruplican, las cifras provinciales, in-
cluidos los pueblos con més fama de “rojos”), aunque pro-
bablemente basten para explicar los “malos” resultados el
asco y el repudio de muchos salobrefios por la inicua matanza
que acababan de ver. Pero el mayor horror, que hasta pudiera
ser en parte un escarmiento por esta votacion, estaba por lle-
gar. Se desencadeno por esos mismos dias de principios de
julio, cuando la Agrupacién, comandada por “Pepe” o “Ti-
mochenko”, celebr6 una asamblea en Los Cinco Navajos,
cerca de las Lagunas de Ruidera, y decidié matar a los cul-
pables de las muertes de “Poto” en Bienservida (Sebastiana,
que huyd, pero estuvo muy cerca de ser asesinada después, en
Albacete) y de los de Salobre, muy en particular Miguel Salto
Marin. El dia 12 de julio, en una operacién que relata al de-
talle el mismo Antonio Esteban, él y “Arruza” o “Fernando”
(Eugenio Sanchez Diéguez, que fue quien dispard), previa-
mente guiados por “Porrones”, mataron a Miguel y dejaron
sobre él dos octavillas: “Por asesino y traidor a las fuerzas
de la resistencia, sentenciado y ejecutado por el Mando Gue-
rrillero”, y “Este es el camino que seguiran los chivatos”.
Después regresarian a su base, cerca de Villanueva de la
Fuente, sin haber contactado con nadie en El Salobre, para no
dejar huellas y evitar que cualquiera pudiera delatarles.

Con este asesinato habria de empezar un auténtico in-
fierno, planeado sin duda en la reunién que mantuvieron el 14
de julio los mandos de la Guardia Civil de Albacete, Jaén y
Ciudad Real. Infierno, sin embargo, del que nada se dijo en
la prensa local, ocupada en los dias y meses que siguieron en
dar cuenta puntual de los combates entre los “guerrilleros” —
éstos no eran “bandidos”’- y el ejército griego, de la muerte
en la plaza del diestro Manolete, del vuelco del vehiculo en
que iban Luis Miguel Dominguin y su cuadrilla..., y de al-
gunos sucesos de Alcaraz: romeria y novena de la Virgen de
Cortes, y la gran novillada celebrada en la feria, en la que un
torerillo sufrié un buen revolcén. Mientras tanto, en el piso
superior anejo a las histdricas casas consistoriales de esta lo-
calidad, mont6 su propia checa todo un “especialista”, el te-
niente Casado, un fascista chulesco y trepa sin escriipulos
(ascendido de guardia falangista laureado el afio 36 a brigada,
marchard voluntario en el 41 al frente ruso —la Divisién Azul-
donde se integrard en la Feldgendarmerie militar alemana,
que entre otros cometidos tenia el de luchar contra los parti-
sanos) que en el 46 lleg6 a Villarrobledo como jefe de linea
de la Guardia Civil, segiin decian, tras pasar por el Tercio.
Por las garras de este siniestro personaje, ahora puesto al
mando de la investigacion también en Alcaraz, con poderes
de satrapa para satisfacer sus menores caprichos, que incluso
los caciques deberan acatar, llevandole de caza y prestandole
coches hasta con conductor, pues “era necesario llevarse bien
con éI”, como cuenta mas tarde el hijo de uno de ellos, pasa-
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rdn numerosas personas de Salobre y toda la comarca —en la
que sembrara “el mds puro terror”, como dice Ortiz Heras—
sin distincién de sexo, edad o condicién. Ellas y sus familias
guardaran un recuerdo imborrable de sus procedimientos,
quiza en parte inspirados en los de la Gestapo y SS alemanas,
que sin duda debia conocer; un recuerdo tan vivo, por lo
menos, como el que nos relata J. M* Collado, amigo de sus
hijos y protegido suyo, de las espeluznantes escenas de tor-
tura que vio en Villarrobledo un dia en que, siendo niifio,
entré a curiosear por los patios traseros del cuartel.
Obviamente, las victimas de este nuevo periodo de terror
programado —que no fue, en absoluto, fruto de la incultura y
el desorden politico, como el que se vivié al comenzar la
Guerra, sino deliberada represalia contra la poblacién, como
si se tratara de una fuerza ocupante— ya no fueron los ma-
quis, que estaban enterrados, sino sus compaiieras, amigos y
parientes, contactos, conocidos, y hasta algunas personas que
no habian tenido relacién con los mismos. He podido escu-
char de los supervivientes —que han fallecido ya en su gran
mayoria— y de sus allegados, tales barbaridades, que produce
vergiienza hasta escribirlas: ahogamientos, palizas con ver-
gajos que dejaban la piel pegada a la camisa, vuelos en “el
avién” (colgamiento del techo por los brazos atados a la es-
palda), “chispazos”, quemaduras, pellizcos con tenazas, pin-
chazos en los pechos de algunas detenidas, amenazas
constantes —no sé si consumadas— de violacién a otras... To-
davia queda alguna, superviviente tnica de las que conocie-
ron —jcon diecisiete aflos!- semejante experiencia, que
podria contar muchos detalles, aunque dice que no recuerda
demasiados, porque se desmayaba antes de que acabara la
sesion de tortura. Otros no lo contaron: mi padre, que no ha-
blaba casi nunca del tema, si me dijo que vio tirar por la ven-
tana a la Calle Mayor el caddver de un hombre, del que luego
dijeron que ‘‘se habia suicidado mientras le conducian al in-
terrogatorio” (ignoro si es el mismo Eleazar de La Rosa, del
que hablan otras fuentes); y me dice la hija de Silverio Ledn,
que tenia por entonces afio y medio, que apenas enterrado el
cadaver de éste, su madre fue llevada igualmente a Alcaraz,
junto con la bebé, a la que daba el pecho cuando no estaba en

manos de sus torturadores, que la amenazarian con quitarle
a la nifia -y se la retiraron durante algunos dias, devolvién-
dola negra, por haberla tenido en una carbonera- para que de-
clarara. Salvajadas, en fin, muy semejantes a las que hemos
visto no hace tanto tiempo en Argentina, Chile y otros pun-
tos del mapa donde la “guerra sucia” desterr6 hasta el menor
rastro de humanidad. Pero de éstas no hubo ni la menor no-
ticia, y sdlo afios después se han descrito en dos parrafos bre-
ves, pero muy elocuentes, en el afio 90 (Ezequiel San José,
Apuntes...p. 172),y en el 99 (José Bono se presenta, p. 35).

Con semejantes métodos, y con la impunidad que le ga-
rantizaban sus buenas relaciones y la ley del pasado 18 de
abril para la “Represion de Bandidaje y Terrorismo”, el te-
niente logré todas las confesiones que quiso conseguir, aun-
que probablemente no sirvieron de mucho desde el punto de
vista policial —si desde el represivo— puesto que en esta zona
ya no quedaban maquis y no habia contactos con las demas
partidas. Algunos detenidos, por no inculpar a padres o pa-
rientes y amigos, y sabiendo que “Atila” y los suyos ya no
iban a hablar, darian pistas falsas, pero muy llamativas, ale-
jando la linea del interrogatorio de lo que de verdad preten-
dian callar (por ejemplo bastantes confesaron ser miembros
del PCE y haber colaborado en la preparacion de sabotajes
gue jamas existieron; y en cambio nadie hablé del depésito
de armas que habia en una casa, y que se destruyé mucho
tiempo después, ni se supo que ésta habia servido para curar
enfermos y mantener reuniones); otros nunca tuvieron gran
cosa que aportar a la investigacién, y otros acabaron admi-
tiendo cualquier barbaridad, lo que a la larga vino a enredar

Ayuntamiento y cimaras del horror en la Calle Mayor de Alcaraz
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Presos en la Prisién Provincial de Albacete, Navidades de 1947. Junto a ellos,
algunos de sus hijos, a los que en tales fechas se permitia entrar

la cuestion y hacer casi imposible el trabajo del juez togado
militar, que no era nada blando, pero estaba obligado a man-
tener las formas, y hubo de sobreseer la causa “sumarisima”
en que la mayoria estaban imputados, tras dos afios de cdrcel
e injustificadas diligencias.

Por suerte para €l y desgracia para otros, después de la
caida y exterminio en septiembre y octubre de otros grupos
de maquis en Tiriez, Albacete, Tomelloso y San Pedro, donde
hubo bastantes muertos y “suicidados” y otro centenar de
“enlaces” detenidos y convenientemente sometidos a “inte-
rrogatorio”, y espiando las cartas de “Chichango” y “Magro”
a sus mujeres, el “heroico” Casado consiguié en el 48 la cap-
tura de estos guerrilleros —que serdn fusilados— y de otros
compafieros, enlaces y paisanos, hasta acabar con toda la gue-
rrilla manchega. Y, como consecuencia, serd recompensado,
entre otras distinciones, con una revisién y elevacién de
rango de la Cruz Laureada que tenia desde 1936. No parece
probable, sin embargo, que a imponerla vinieran el Director
del Cuerpo, Camilo Alonso Vega, Varela y Moscardd, como
dice Collado, que en su libro asegura haber sido testigo pre-
sencial. El diario Albacete de 1° de abril de 1949, s6lo habla
de la cena de homenaje de la noche anterior, en que Villarro-
bledo conmemoré el primer aniversario del €xito obtenido al
prender a Chichango, regalando a Casado, “paladin en la
lucha contra el comunismo, ya en la Cruzada como en las he-
ladas estepas de Rusia, y contra el bandolerismo”, unas ré-
plicas de oro de dicha Laureada, con discursos fascistas de las
autoridades provinciales, incluido el alcalde de Albacete, y
con las adhesiones de varios militares —entre ellos Camilo
Alonso Vega— y las corporaciones religiosas; pero no cabe
duda de que su diligencia en la captura de la denominada
“pandilla de criminales”, que se asegura habia “sembrado el
terror en la hidalga poblacién albacetense”, realzé su presti-
gio e influyé en su rdpido ascenso de los aifios siguientes.
Tiene razén Collado cuando apunta que pudo llegar a gene-
ral, como llegaron otros de historial semejante..., de no ser
porque fue expulsado del cuerpo, siendo ya comandante, por
corrupto y amigo de los bienes ajenos.

Entre tanto, en Salobre, al que fueron volviendo poco a
poco casi todos los presos -casi todos- aunque algunos tar-
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Grupo de salobrefios en Prisién. Nochebuena de 1947. Entre ellos estin
Ramén de Llano y los hijos de dos de los alcaldes del Frente Popular

daron en hacerlo, no volvié a verse un maqui ni se hablé de
politica durante muchos afios. Y por si alguien lo hiciera,
desde agosto de 1947 se establecid en Reolid otro destaca-
mento —que detuvo a “Palrusia” el 12 de este mes- y quedé
completado el de Salobre con algin guardia joven, que pu-
diera alternar con los mozos del pueblo manteniendo la oreja
bien abierta, al mando del mando sargento Eduardo Pana-
dero, a quien muchos recuerdan, aunque muy pocos saben —
quizd porque no tuvo siquiera que actuar- que era un
especialista en las recientes tacticas de la “contrapartida” (en
el afio 50 serd recompensado por haber conseguido acorralar
al famoso “Chichango”, bajo la direccion del teniente Ca-
sado, y por haber montado, disfrazado de maqui, 1a trampa en
que murieron “el Larica” y Candido Jiménez, Gltimos “gue-
rrilleros” de toda la provincia, bastante inofensivos, cazados
en los limites de Agramoén y Jumilla).

Quedaban conseguidos todos los objetivos: implantar el
silencio y el terror en todos los contornos, aislar a la guerri-
lla —que sera exterminada o desarticulada en unos pocos
meses, con la caida o muerte entre agosto y octubre de mu-
chos guerrilleros y colaboradores en diferentes puntos— y
hacer que los vecinos se sintieran culpables de su propia des-
gracia: me asombra comprobar que todavia hay familias que
responsabilizan a uno de los maquis de la muerte del otro,
por haberle inducido a unirse a la guerrilla, como si resistirse
al poder ilegitimo del régimen fuera algo vergonzoso y acre-
edor del castigo, y como si el culpable fuera la otra victima,
y no quien los mat6 o los mandé matar. Otras culpan de todo
a quienes ellos piensan —equivocadamente— que trajeron al
pueblo a “aquella gente”, e insisten en negar o disculpar atin,
pese a las evidencias, la colaboracion de sus parientes con
Atila y sus hombres. Hay que hacer un esfuerzo y compren-
der el peso de los cuarenta afios, que hoy ya son sesenta, de
callado dolor, marginacién y olvido, para entender que exis-
tan, y que duren aiun, reacciones semejantes; sobre todo, sa-
biendo que los maquis de Francia —entre ellos, bastantes
espafioles— y quienes les sirvieron de soporte y ayuda fueron
condecorados, y su recuerdo fue un motivo de orgullo para
sus familiares. En cambio, en El Salobre no hubo mas reme-
dio que emigrar o aguantar los desprecios y las humillacio-
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nes. Sé de casos peores, que no voy a contar por respeto a las
victimas, pero baste lo dicho respecto a la familia de Atana-
sio Rodriguez, y afiadir que la viuda de Silverio Ledn, al salir
de la cércel, tendra que repartir entre varios parientes a sus
hijas para irse a trabajar donde la contrataran, y pasar mu-
chos afios diciendo que su esposo habia fallecido de un ata-
que cardiaco o de otra enfermedad. Hay quien sigue negando
todavia, contra toda evidencia y contra lo que dicen los pro-
pios guerrilleros, que sus padres hubieran ayudado a los ma-
quis, o dicen que lo hicieron solamente por miedo, en lo que
a mi entender no es sino la secuela de una antigua estrategia
subconsciente para sobrevivir, como ha sefialado en otros
casos Barbara Probst Salomon (El Pais, 3 de diciembre). Y
tengo en mi poder un extenso poema en que una de las victi-
mas cuenta lo sucedido en estas poblaciones, de las que ni
siquiera se atreve a dar el nombre, sino que se refiere a pue-
blos de la Hungria ocupada por las tropas soviéticas. Sélo
afios después los rectificard, cambiando, por ejemplo, el to-
pdénimo Rosenau por el de Alcaraz, el de la policia comunista
por la Guardia Civil, y hasta el vodka que beben los verdu-
gos por coilac espafiol. Tamafia precaucién en un escrito in-
timo que nadie iba a leer —y que nadie leydé durante medio
siglo— es otra buena muestra del terror que imperaba.
Cuando la ocultacion y el hablar en voz baja se convier-
ten en habito durante tantos afios, cuando ni tan siquiera se vi-
sitan las tumbas por miedo al qué diran —aunque hubo un
pequeiio homenaje al cumplirse el 50 aniversario— ni nadie
reivindica que se pongan al menos los nombres de los muer-
tos en la fosa comun conocida de todos, o que alguien escriba
sobre aquellos sucesos, es dificil hacer una reconstruccién
del drama que ocurrid, y en cierto modo sigue todavia ocu-
rriendo, en todos estos pueblos, como en tantos de Espaiia.
Como ya sefialé. he tenido mis dudas sobre la conveniencia
de intentarlo; pero algunas posturas y razones que escucho
en estos dias, tildando de revancha y extremismo —jtiene gra-
cia la cosal- la pretension de aquéllos que quieren un entie-
rro normal para sus deudos y el reconocimiento de que fueron
objeto de un asesinato, me han hecho darme cuenta de que es-
cribir la Historia de aquellos tristes afios no es una profesién
ni una vocacion, sino una obligacion para cualquier demé-
crata de izquierdas o derechas; que descansar en paz exige
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previamente descansar en justicia y dignidad. y que estos re-
quisitos distan ain bastante de haberse conseguido, pese a la
insuficiente rehabilitacién de aquellos guerrilleros —que no
de las personas indefensas masacradas con ellos o por ellos—
votada en el Congreso el afio 2001.

Por eso he decidido escribir estas paginas, no tanto en ho-
menaje a los maquis difuntos —con cuya ideologia tengo poco
en comun, aunque creo que tienen al menos el derecho que
tuvieron los “Caidos por Dios y por Espafia”, que hemos
visto ensalzados durante medio siglo en esquelas, jardines,
iglesias, monumentos y placas de las calles— como en res-
tauracion de la verdad historica, y hasta cierto punto como
reparacion del injusto silencio que se hizo sobre ellos y sobre
sus familias. No pueden convencerme quienes ahora dicen
que no hay que remover los huesos del pasado, que hay que
pasar pagina, que la guerra es la guerra, que en ambas zonas
hubo crimenes execrables, y que con la amnistia ya quedaron
saldadas las cuentas del franquismo. Es verdad que en la
Guerra hubo gente vilmente asesinada en uno y otro bando,
pero ocurre que unos ya fueron exhumados y vueltos a ente-
rrar con todos los honores —y vengados con sangre, en oca-
siones— en los afios cuarenta, mientras otros aiin siguen en
las cunetas o en las fosas sin nombre, a las que se afiadieron
otras nuevas, como la de El Salobre, mucho tiempo después
de la “Victoria”. Ademds, no parece que, en este pueblo, al
menos, existiera proporcionalidad entre la tnica victima de la
“canalla roja” el afio 36 —no incluyo al capitdn que murié en
Cartagena, ni al cura que mataron las milicias de Ocafia, pero
sf al sacerdote derechista asesinado aqui- y los tres fusilados
en los afios 39-40, mas los que luego fueron muertos en los
Marines —seis, si se afiade a “Poto”, que murié en Bienser-
vida— y los dos, por lo menos, que mataron a palos quienes
se proclamaban defensores de “valores eternos” y de la “ci-
vilizacién cristiana occidental”, sin contar las docenas o cien-
tos de personas torturadas y enviadas a prision, y los daiios
morales —y econémicos— sufridos por sus padres, compafie-
ras e hijos, algunos de los cuales todavia no han podido su-
perarlo. Pero aun cuando existiera proporcién en la forma y
el nimero, nunca la hubo entre aquellos que fueron sepulta-
dos con todos los honores y los que permanecen civilmente
enterrados como muertos de muerte natural, o —lo que es
peor— en la fosa comin, sin nombre y enfangados por califi-
cativos como el de “bandoleros”, que les dieron la prensa y
las autoridades. Por eso me parece que estos “martires lai-
cos” (que a mi modo de ver no lo serian, porque no fueron
santos ni quisieron morir por sus ideas, si es que las tenian),
merecen, cuando menos, que se cuente su historia con res-
peto después de tantas décadas de ominoso silencio.

Si una dictadura ilegal y sangrienta, como fue la de
Franco, consiguiera su intento de borrar las razones del con-
trario, alterando los hechos, aprovechando el miedo y el apo-
liticismo grabado en las conciencias de forma tan brutal, y
negandose no solamente ya a admitir la verdad, sino a reco-
nocer el derecho a saber de los vencidos y de la sociedad en
general, se habria legitimado; cosa que, a mi entender, no
debe consentirse. Paises que han sufrido o cometido horrores
semejantes hacen un gran esfuerzo para que se mantenga la
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Y

Vecinos de Salobre en la Prisién Provincial de Albacete en 1948

didactica memoria del pasado (véanse los museos del Holo-
causto no sélo en Israel, sino en Berlin —que es més impor-
tante— o la ciudad entera de Oradour sur Glane, consagrada
al recuerdo de los crimenes nazis). Yo no pido otro tanto; ni
siquiera homenajes o condecoraciones (los “Caidos por Dios
y por Espaiia” las agotaron todas), ni que se abra una ““Causa
General” al revés, que seria, sin duda, mas grande que la otra,
ni que sean enterrados los muertos en la iglesia, ni que pon-
gan sus nombres a las calles del pueblo, aunque probable-
mente no estuviera de mas ponerlos en su tumba. Desde
luego, no quiero reivindicar aqui ninguna ideologia, pues
cada vez creo menos en cualquiera de ellas, y siempre fui
contrario al totalitarismo fascista o comunista. Pero estamos
hablando de gente masacrada, e independientemente de lo
que defendieran (que en muchos casos no era sino su propia
vida), creo que debe ser contado y conocido en toda su cru-
deza, y digan lo que digan los papeles escritos por los mis-
mos que llevaron a cabo la brutal represion, lo que ocurrié en
Salobre no sélo a las personas que se echaron al monte, sino
—lo que es peor— a sus parientes, amigos y vecinos, de los
que ni siquiera nos quedan documentos. A mi modo de ver,
esto es hacer Historia (no ya “memoria histérica”, que pu-
diera entenderse de forma partidista), y compensar de paso
-mads bien, reconocer, porque nunca podrd restituirse el
dafio— a quienes han pasado décadas en silencio, sin pensio-
nes, estancos, sinecuras, homenajes y reconocimientos, € in-
cluso sin derecho a llorar a sus muertos.

No quiero abrir heridas —que creo, por otra parte, estan
cicatrizadas, treinta afios después de la Constitucién— ni mo-
lestar a nadie, y por eso no doy mds detalles ni nombres que
los imprescindibles: los que se colocaron a si mismos ante el
foco indiscreto de la Historia, o los que ya se han citado en
otras fuentes; pero si me interesa dejar claro que matar, tor-
turar y vejar a la gente no son actos de guerra —y menos, ocho
afios después de la victoria— ni cuestiones que deban caer en
el olvido. Puede que hayan prescrito desde el punto de vista
de la ley; pero no dejardn de ser asesinatos, y ya que no se
vieron ante los tribunales, deben ser sometidos al juicio de la
Historia. Un pais donde quedan por descubrir mds fosas que
entre toda la América Latina, y donde todavia es posible leer
en un certificado que un hombre muerto a palos en el Ayun-
tamiento de Salobre fallecié de un “colapso” en Alcaraz,
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como ocurre en el caso de Maximino Cano, no puede permi-
tirse pedir extradiciones de infames genocidas ni mostrarse
como una democracia ejemplar. No sé si es oportuno ni si
existen razones de caracter juridico para exigir ahora res-
ponsabilidades de caracter penal (la verdad, a estas alturas
hasta puede parecer un sarcasmo pedir certificados de de-
funcién de Franco y de los gerifaltes de su ominoso régimen,
que murieron cobrando pensiones millonarias, gracias a una
amnistia, 0 mas bien una amnesia, que quiza fue precisa en
su momento, pero nunca fue justa); pero sé que el decoro y
la decencia publica exige, cuando menos, que se hable de las
victimas. Y cuando digo victimas no hablo tanto aquellos que
tomaron las armas y podian al menos defenderse, aunque no
les dejaron, como de sus mujeres, sus padres y sus hijos, y de
tanto inocente —o culpable, da igual, porque nadie merece un
trato semejante— como fue torturado y masacrado por las
“fuerzas del orden”, que debieran haberles defendido. Al
cumplirse el 60 aniversario de la Declaracién de Derechos
Humanos, pienso que ellos también serian partidarios de
pasar esta pagina triste de nuestra Historia; pero no sin le-
erla, releerla, grabarla en la memoria y explicarla a los nifios,
por respeto a los muertos y advertencia a los vivos, que pu-
dieran volver a pasar otro tanto si olvidan el pasado.

Aurelio Pretel Marin

Historiador
Instituto de Estudios Albacetenses
“Don Juan Manuel”
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