Julio

Un mes como otro cualquiera si no fuera porque me ha
tocado a mi escribir algo sobre él. Si fuera Diciembre tendria
el recurso de la entrafable navidad, la religiosa por supuesto,
no la tan manida festividad profana y consumista de los grandes
almacenes. Buenos serian asi mismo Marzo y Abril con el
estimullo idilico de las flores de primavera, pero Julio me
obliga a centrarme en sucesos historicos de obligado recuerdo.

Las efemérides nos cuentan que en este mes, pero del afo
1936, el Ejército espafiol en el norte de Marruecos, a las
ordenes del general Franco, se subleva contra el Gobierno
legitimo de la Republica y comienza la guerra civil, o que en
el afo 1947 la ley de Sucesion en la Jefatura del Estado en
favor de Franco es refrendada -¢democraticamente?- por un 92%
de los votos.

Pero lo que las efemérides no cuentan, es la perplejidad
de mis afios mozos en relacidon con este mes y la alegria con que
mi padre -hombre curtido en estas historias de clandestinidad
que ya no interesan a nadie- esperaba la fecha del 18 de Julio
como agua de Mayo, jVaya!, otro mes que se nos cuela en el
refranero. Pues bien, en esos tiempos ya tenia una difusa
percepcion de lo que Franco representaba para mi familia, y por
ende para el resto de las personas que malviviamos en la década
de los sesenta.

Mi padre [tiempo después descubri todo con mas claridad]
recibia a desconocidos —por lo menos para mi-, los cuales
entraban en mi casa con un paquete extrafio que dejaban
rapidamente en manos de mi progenitor y se esfumaban por las
calles oscuras de mi barrio. El paquete misterioso contenia
peridédicos, pues uno de ellos, con el ajetreo del transporte
sigiloso, habia perdido parte del papel del envoltorio y pude
leer: “Mundo Obrero”.

Tiempo después supe que éramos el ultimo eslabdén de la
cadena de distribucion de la propaganda del “partido”, que era
como se conocia al PCE. Mi padre lo llevaba al dia siguiente a
la fabrica donde trabaj6é toda su vida desde que emigrdé de su
pueblo.

Asi pues, no entendia que mi predecesor, un hombre
comprometido, que se jugaba la céarcel por distribuir propaganda
prohibida, anhelara la llegada del dia en que el dictador
contra el cual luchaba, destrozo la vida de este pais. jLa paga
extra! y no los desfiles televisados compensaban la espera de
una familia con recursos limitados como la mia. Claro que,
tampoco veia la utilidad a un dinero que bien se pudiera
utilizar en veranear en Alicante, y no en la piscina de mi
barrio, que era quien nos acogia los tres calurosos meses de
las esperadas vacaciones, pero eso.... es otra historia.

Juanbe Moreno



