
Julio 
 

Un mes como otro cualquiera si no fuera porque me ha 
tocado a mí escribir algo sobre él. Si fuera Diciembre tendría 
el recurso de la entrañable navidad, la religiosa por supuesto, 
no la tan manida festividad profana y consumista de los grandes 
almacenes. Buenos serían asi mismo Marzo y Abril con el 
estímulo idílico de las flores de primavera, pero Julio me 
obliga a centrarme en sucesos históricos de obligado recuerdo. 
 

Las efemérides nos cuentan que en este mes, pero del año 
1936, el Ejército español en el norte de Marruecos, a las 
ordenes del general Franco, se subleva contra el Gobierno 
legítimo de la República y comienza la guerra civil, o que en 
el año 1947 la ley de Sucesión en la Jefatura del Estado en 
favor de Franco es refrendada -¿democráticamente?- por un 92% 
de los votos. 
 

Pero lo que las efemérides no cuentan, es la perplejidad 
de mis años mozos en relación con este mes y la alegría con que 
mi padre -hombre curtido en estas historias de clandestinidad 
que ya no interesan a nadie- esperaba la fecha del 18 de Julio 
como agua de Mayo, ¡Vaya!, otro mes que se nos cuela en el 
refranero. Pues bien, en esos tiempos ya tenia una difusa 
percepción de lo que Franco representaba para mi familia, y por 
ende para el resto de las personas que malvivíamos en la década 
de los sesenta.  
 

Mi padre [tiempo después descubrí todo con más claridad] 
recibía a desconocidos –por lo menos para mi-, los cuales 
entraban en mi casa con un paquete extraño que dejaban 
rápidamente en manos de mi progenitor y se esfumaban por las 
calles oscuras de mi barrio. El paquete misterioso contenía 
periódicos, pues uno de ellos, con el ajetreo del transporte 
sigiloso, había perdido parte del papel del envoltorio y pude 
leer: “Mundo Obrero”. 
 

Tiempo después supe que éramos el último eslabón de la 
cadena de distribución de la propaganda del “partido”, que era 
como se conocía al PCE. Mi padre lo llevaba al día siguiente a 
la fábrica donde trabajó toda su vida desde que emigró de su 
pueblo. 
 

Asi pues, no entendía que mi predecesor, un hombre 
comprometido, que se jugaba la cárcel por distribuir propaganda 
prohibida, anhelara la llegada del día en que el dictador 
contra el cual luchaba, destrozó la vida de este país. ¡La paga 
extra! y no los desfiles televisados compensaban la espera de 
una familia con recursos limitados como la mía. Claro que, 
tampoco veía la utilidad a un dinero que bien se pudiera 
utilizar en veranear en Alicante, y no en la piscina de mi 
barrio, que era quien nos acogía los tres calurosos meses de 
las esperadas vacaciones, pero eso.... es otra historia.  
 
Juanbe Moreno 


