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En el transido badl de los meses, cuando uno quiere echar mano de inventarios y cuentas,
de tiempos vividos e imagenes propias al ralenti de las emociones, sorprendentemente, a veces, nos
topamos con la aparente sorpresa de que el arcon esta vacio. Vacio de enseres, falto de imagenes y
hasta mudo de palabras. Sin embargo, uno insiste, rebusca en los rincones de la perplejidad porque
esta seguro que alli hay algo, que siempre debe haber algin recuerdo en el viejo baul o maleta que
le ha acompafiado como sombra fiel a lo largo de todos sus afios. Alli deben de estar las reuniones
familiares, las risas, algun libro sin terminar de leer, esas tarjetas postales de barcos y ciudades,
cartas envejecidas, los cumplearios, o la dicha insinuada entre los rizados bucles del humo de las
tartas y las velas. Porque también deberia de haber velas de colores y niumeros y, desde luego,
fotografias, aunque semejasen destefiidas y con ojos de ausencia y de naufragios.

Recurso facil seria el dejarse llevar por el disgusto, y pensar que algun duende querido ha
hecho limpieza de nuestra memoria, pero enseguida desistimos, para qué el enfado si, al fin, casi
siempre es mas fuerte el recuerdo que la realidad. Y hasta a lo mejor conviene dejarlo asi: un
escenario vacio donde tranquilamente podemos ir recomponiendo el ayer de esos 30 dias que
forman el arbol genealdgico del otofio, e incluso es posible incluir en sus vivencias a actores
invitados que pongan mausica a sus dias 0 que escriban poemas por sus tardes y tertulias con sabor
a café en sus noches.

En nuestra tradicion cultural noviembre te recibe con flores. Es un mes de destinos méas que
de designios, de atardeceres mas que de madrugadas, de paseos por todos los senderos del monte
con un sol en pinzas, de la lluvia que si y que no. Ya los arboles han perdido la transparencia
maquillada de las hojas amarillas, todos los tonos del verde se van replegando como lombrices
asustadas, y una patina de claroscuro adormece los liquenes. Sin embargo, los frutos silvestres
penden en las ramas jévenes como lagrimas de sal roja, y semejan desde lejos mariposas de sangre
que parpadean en los ojos. Sin duda, es la voluntad de cristalizar la savia, de recoger la ropa, de un
cierto caminar lento en segundos que son minutos... Y de pensarse entre los fugaces sonidos de la
tierra. Porque a esa identidad nos conduce el camino de la busqueda. EI remover el silencio del
aparente, tan solo aparente, vacio de los badles.

Desde hace algunos afios, noviembre, asimismo, es el mes compartido de Cerro Moreno en
Santa Cruz de Moya, donde tanta generosidad se junto para alivio de nuestra conciencia, si la
tuviéramos, o de nuestra memoria que si la ejercitamos. En una de sus primeras noches, y
madrugadas, los suefios son retales de historia. Y durante esas horas, si miramos hacia atras,
prohibimos a nuestra mente que ejerza de poeta; pero si lo hacemos hacia delante, no queda mas
remedio que seguir buscando versos.

Al cabo, cuando con pulso lento cerramos el badl, uno termina dandose cuenta de que en
este mes nacio, declinando ya el otofio; que su dia, el 9, le ha acompafiado toda sus madrugadas
como arcano, y por eso siempre estara agradecido a la voz melodiosa de Cecilia; y que lo privativo
de noviembre es que en él, como para los demas su propia fecha, vuelve a sentirse naciendo,
renueva las apetencias, y casi sin querer de nuevo va depositando enseres y postales del dia a dia
en el mismo badl y en los mismos rincones, sin necesidad de abrirlo, porque de alguna manera
comprende que el viejo guardaenseres siempre nos ha acompariado.



