A PEDRO PEINADO
El libro que no pudiste terminar

Y cuando llegue el dia del iiltimo viaje
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.
(Antonio Machado, de su poesia Retrato)

Estimado Pedro:

Ya que no pudimos acompanarte en tu partida, tan injusta e indeseable por todos los que te
conociamos y queremos, no me he resistido a escribirte unas lineas, ya con la tranquilidad de
varios dias pasados desde tu marcha.

Como siempre que ibamos a las Jornadas de Santa Cruz de Moya te llamabamos con muy
pocos dias de antelacién, a veces hasta la misma vispera de empezarlas. Como siempre, te
medio cabreabas, y con razén. Y yo te decia: No te cabrees, pues sabes que siempre venimos,
gue contais con nosotros, que nos planificamos mal ya lo sabes...

Y ta continuabas, pues esta practicamente todo ocupado, ya os apanaréis, bueno, siempre
habra alguna cosa: alguna casa particular, las piscinas... (y yo continuaba la frase ...”o bajo el
puente”). Tranquilo llevamos la tienda de campana.

Y asi, ano tras ano, con la Berlingo a rebosar de libros, nos presentdbamos en Santa Cruz de
Moya.

Entrando en el Aula Polivalente, casi siempre a los pocos segundos te localizdbamos, con tus
prisas, de aqui para alla, saludando a unos y a otros, organizando las cosas, con los detalles de
ultima hora...

Hola Pedro, ya estamos aqui. Hola Santi, hola Tere. ¢ Qué tal estais, bien el viaje?

Nos apretabamos las manos fuertemente, otras veces nos abrazabamos y nos dabamos un
par de besos como hermanos. Intercambiabamos unas pocas frases rapidas, a medias entre cas-
tellano y catalan, y yo ya lo sabia que al minuto saldrias disparado a atender a otros gavilleros,
otras personas... No parabas.

Luego en algun momento de las Jornadas, nos encontrabamos y hablabamos un poco mas
tranquilos. Mira, hemos publicado este libro, este otro... Muy bien ;me los das para el fondo de
la Gavilla? Pues claro. Y siempre te hacia la misma pregunta: Pedro, ;cdmo andas con el libro
que querias escribir? jlo has empezado ya? (Nunca me dijiste de qué iba el contenido del libro,
aunque me lo imaginaba). Y siempre contestabas: Lo tengo todo en la cabeza, necesito dos o
tres meses, retirarme a no sé donde, encajar todas las piezas y escribirlo de un tiron, pero no
tengo tiempo, voy a ver, a ver si este afo... Y desaparecias.

Y asi afo tras ano.

Pero este 2015 ya no sera asi. Te has marchado, y no sé si llegaste a escribir el libro. Tampoco
sé si donde estas ahora podras escribirlo, si me podras mandar las pruebas, o quizas alli no se
estila eso de escribir libros; presumimos de saber muchas cosas y ni siquiera sabemos dénde
estas, y si podras seguirnos la pista a quienes tanto te han querido y extrafiado.

Pero no te preocupes, yo a lo mio, que son los libros.

Te tenia preparado un proyecto de edicion para tu libro, y asi animarte a que lo empezases.



Por lo del presupuesto, no nos preocupemos que ya encontraremos la solucién.

Tiene que ser un libro de categoria, de empaque, que solo al verlo llame la atencion y anime
a la gente a hojearlo. Un Formato grande, por lo menos como el del libro del “Chaval”, que admita
textos con una letra grandecita (por ejemplo el cuerpo 14, en este aspecto me hace mucho hin-
capé mi socia, Teresa) y que a su vez admita también fotografias, a color, muchas fotografias, de
las que has ido recogiendo a lo largo de tu vida.

Los Textos bien cuidados, como tu sabes hacerlos, cuando has pronunciado una conferencia,
ponencia o articulo de los muchos que has escrito. También llevara notas a pie de pagina, expli-
cativas y referencias a lo que vayas diciendo, lo cual hace que el libro sea mas importante y tra-
bajado.

Importantisimo la Portada, a color, claro, con buenas pastas y solapa, con buen disefio y ahi
recurriremos a los amigos ilustradores de la Gavilla Verde, y tu mismo les das un toque y ellos
tan a gusto se pondran manos a la obra. Los interiores, en papel bueno, mate, de 120 gr. que
hace que la simbiosis de los textos y las fotografias e ilustraciones sea de categoria.

La Dedicatoria es esencial, pero es muy personal, tienes que hacerla tu.

Importantes un buen Prélogo y una bonita Presentacion. Bueno, la presentacion la puedo hacer
yo mismo, dicen de las varias que he hecho, que se me da bien. El prélogo se lo podemos encar-
gar a... no hay problema, que lo hagan entre varios de los asiduos tertulianos de las Jornadas
(historiadores, gavilleros, ...).

También tendria una biografia tuya de varias o muchas paginas,jvéte tu a saber! pero no escrita
por ti. Tampoco hecha por los gavilleros, pues ya sabes que te pondrian por las nubes, y a mi me
gusta, como editor, ya lo sabes, las luces y las sombras de las personas, de lo que vamos ha-
ciendo. Esto requiere un trabajo de investigacion, recopilacién de datos, es decir un trabajo de
campo y de Universidad, de los que tocan el tema de la Memoria Histérica, podria ser tema para
el proyecto de fin de carrera de un estudiante de Historia o de Periodismo.

También tendra un Apéndice, en el cual daremos cabida a escritos y aportaciones de los amigos
y amigas que quieran recordarte con sus experiencias que han tenido contigo. (Por ejemplo, no
podrian faltar los textos de Ifiaki Alonso, de Salvador, de José Antonio, de Adolfo Pastor, de Rosa,
gue han hecho ya y publicadas en la pagina web de la Gavilla... y asi otros muchos).

A estas alturas del proyecto del libro no se te ocurra bajar la guardia y decir jdéjalo, desde aqui
no puedo hacer nada, no puedo participar en ello!

Porque el libro seguird adelante, somos muchos tus amigos los que estan interesados en ello.
Muchas las cosas que has hecho y aportado y que no se pueden olvidar. Y por suerte un gran
manojo de gavilleros y gavilleras que saben mucho de ti y que material para hacerlo seguro que
no faltara.

Por mi parte darte las gracias por confiar en esta pequefa editorial para la edicion de tu libro:
Tiempo de Cerezas, “la editorial guerrillera”, como ta mismo dijiste en varias ocasiones.

Y te prometo que la préxima visita que te hagamos (jeso si, lo méas tarde posible!) iremos con
tu libro.

Un fuerte abrazo, Pedro. A tu familia, y a todos tus amigos y amigas.
Santiago Oset

(PD. A estas alturas de esta carta tengo que dejarte, pues la mejilla
se me pone humeda y pequenas gotas de agua resbalan...)



