
PEDRO PEINADO, MI HERMANO IMPRESCINDIBLE 

 

 
Con las primeras nieves de este final de 2014, el amor, el aprecio, los 

afectos y las entregas de mil formas en sentido y valores, ¡qué dolorosos 
resultan! cuando el adiós se materializa permeable y brusco, sin ningún 
signo de cansancio en él, día tras día. Insensible y certero, donde más nos 
duele. 
 

Como un ensueño ya lejano debió existir un inicio de identidad y 
pasión por el trabajo, el esfuerzo y la idea favorable con la que cualquier 
proyecto joven se nutre. También los tiempos de la claridad en los trazos de 
caminos, de haceres repletos de necesidades y la apropiada voluntad para 
levantarse, dar la cara, contagiar a todos aquellos que semiocultos y 
olvidados creyeron y, contra todas las carencias, nos pusimos a caminar 
junto a ti. 
 

No fueron pocos los sencillos, y ahora demasiado breves, gestos de 
mesa, viajes, galerías, borradores. Un montón de ropa usada con los 
bolsillos repletos de palabras, historias e imágenes que llevamos a casa y 
cobijamos con los mejores enseres. Como un sueño, el de los justos, el de 
la justicia histórica tan en deuda con pequeñas comunidades y con enormes 
personas, a borbotones se abrió la tierra para reclamar ese digno nombre y 
esa fecha de la nobleza humana. 
 

Algo de bíblico debemos de tener cada uno de nosotros, pero tú, 
Pedro, añadías además una aureola de luz tejida en el valor de los sueños 
posibles, de las realidades necesarias, de los símbolos con los que se nutre 
la esperanza. 
 

Es por eso que lo que más nos duele es el propio dolor. Que 
hubiéramos deseado, al menos yo, haber nacido piedra o monte. 
Sencillamente. Para no sufrir, para no llorar. Una de tantas piedras o 
montes que tú bien hollaste en busca de sendas de vida, de cumbres con 
visibilidad plena de un lugar. Ellos, las piedras y los montes, no sienten, 
tampoco son felices ni les desaira la tristeza. Quisiéramos creer que son la 
palma de la mano de nuestras estaciones. Nuestro refugio eterno. Pero no 
hablan, no lloran, ni tan siquiera protestan si permanecen solos o los 
llenamos de banderas y viento. O los vaciamos a fuego y hacha. Así, como 
humilde piedra o monte orgulloso, podría yo sobrevivir y soportar estos 
tiempos de sequedad. 
 



¿Cómo te recibirá la tierra?, ¿cómo te recordaremos nosotros? Ella 
debiera ser madre que acoge y hospeda, que reencarna y devuelve, que 
acuna y enmudece, que nutre. Tan llena de atributos como sus estaciones 
en frío, agua, sol y hojas secas de un río llamado, por ejemplo, Turia. Y 
nosotros, un aluvión de constancia, una fiebre, el verdor más amargo, la 
enfermedad más espantosa, que no nos deje ni bajar la guardia ni olvidar. 
 

Porque, mi hermano, Pedro, (y permíteme este paréntesis de tierra 
filial, mi otro hermano, Carlos de la Rica), aunque fue breve tu vida, sin 
duda, será muy larga tu memoria. 
 

Te digo hasta luego (feliz día ad divinitis) con el poema que te 
dedicase en mi libro “Republicanos”: 

 
Durruti  
 
A Pedro Peinado, en la carretera 
 
Tú, que siempre has tenido manos de obrero 
alpargatas con sabia reseca 
tejidas al sol salobre y arenoso 
sin más armas que la historia, el esparto y la yesca 
de los humildes, de los pobres jornaleros 
que mendigan su libertad al otro lado de las montañas y el invierno, 
tú, desdichado, por haber nacido en el portal de los indigentes 
donde todo se desborda con riadas de abandono 
y esclavitud y hambre 
pero en nombre de Dios, 
donde ni tan siquiera la vida te da derecho a poder recordarte 
a pesar de tanta sabiduría 
maldorada por los huesos de la historia 
y cadenas y ordenadores, 
gentil entre la muchedumbre 
porque te lo has ganado con el convencimiento de los que te preceden 
con las podas de árboles no siempre bien cicatrizadas 
pero convenientes para andar  
para que la primavera de nuevo floreciese tras el frío, 
anhelado como un sueño 
entre tantas visiones de ojos desamparados 
a los que la ley siempre prohíbe mirar por los balcones 
del mar o del horizonte 
y tener un minuto de descanso 
para caricias y almohadas, 



devuélveme mi orgullo 
que cualquier estación es buena para apearse de este tren 
y ser uno más de los que ahora 
ahora mismo 
en este instante en el que te llevas el pan a la boca 
derriben los muros con escaleras de mano. 

 
Salvador F. Cava 


