DE GALAXIA A GALAXIA
MIS CONVERSACIONES ULTIMAS CON PEDRO
Hola Pedro,

Ya sé que juegas con ventaja, pero acepto.

Desde tu galaxia dominas y te ries de estas historias nuestras.

Tu conoces las nuevas, las tuyas, y conoces las nuestras, las de siempre, caducas y
trasnochadas muchas veces.

Y td sonries.

Yo sigo en este mundo, en este mundo nuestro, de contradicciones, dudas y resquemores sin
cuento.

Sélo de nuestras pequefias cosas de este mundo tengo ligeras noticias.

Me imagino las tuyas y, ni de lejos, se deben parecer.

En esa galaxia tuya, como novato, debes tener al Petit Princep a tu lado, de Cicerone.

La zorreta tuya debe ser parienta de la de La Olmeda,

esa que cada noche baja buscando refrigerio de manos de tus paisanos, junto al Turia.

Y tl nos miras socarrén y te sonries.

Seguro que, entre los recovecos de esos cerros difusos,

te habrd salido al encuentro nuestro amigo Chaval, con sus chascarrillos,

y Teo y Gervasio y Serray Carmen y Leandro, y el de la Manta, y Raquel,

y todos nuestros amigos guerrilleros....

y Carrete, cantando su himno, con voz aguardentosa a tus oidos...Y el Petit Princep y todos sus
amigos se quedaran pasmados de ver tantos amigos tuyos.

Pedro, Perdona que me engaiie.

Estos recuerdos los creo para ti, pero no es eso,
es puro egoismo, es por mi que los tengo, necesito tenerlos. Asi me siento mas tranquilo.

Hoy hace una semana.

Te quiero dar las gracias porque me pude colar y pude estar contigo, aquel ultimo dia.
Fuimos pocas las personas que tuvimos esa suerte. Gracias.

Todas ellas la tuvimos. Los nombres ya los sabes,

pero aunque los sepas, te quiero nombrar a tu esposa.

Angela se merece todos los honores.

Gudrdale un puesto junto a ti en tu galaxia.

Para ti sera un instante,

porque seguro que tu ni reloj tienes,

no como yo por distraccién,

sino porque ya no lo necesitas y pasas de horas y minutos y no cuentas el tiempo.
Guardale, durante mucho tiempo de ese nuestro, aunque llegara al siglo,

gue tu bien sabes qué es



Y te sonries.

Te lo digo porque Celia y Blanca la necesitan.

Gudrdale un lugar en tu galaxia junto a ti,

pero no le des prisa,

que tenga calmay esté tranquila mientras llega el momento.

Qué leches, aunque tu ya lo sepas,

te voy a nombrar a aquel grupo de amigos que tuvimos la suerte de pasar aquel dia, tu dltimo
dia, junto a ti.

Tu madre esta tranquila. Padecia contigo y ahora, contigo estd ya en calma. Para engaiiarse un
poco, limpia la casa, porque te tiene al lado, pero estd sola.

Miguel, no digamos, te siente a su lado en cada movimiento, pero no para,

y sigue siendo un nervio,

fue, es y sera tu lugarteniente, la actividad perenne,

no creas, ahora esta tranquilo contigo a su lado.

Y tu hermana Teresa est3,

de la misma manera, sosegada

y cumpliendo tramites de los que necesitan las gentes de nuestra galaxia.

A ella también la necesita su hijo, jovencito y te necesita a ti.

Lo siento por los que no pudieron estar.
Son tantos, que no te los nombro porque es imposible, para mi claro, tu ya sé que los sabes.

Y td sonries

Sélo a Antonio y Maria,

que estando aqui mismo, no pudieron venir porque ya éramos demasiados.

Yo les pido perdén, porque yo no tengo mds mérito que ellos,

ni que Maria ni Antonio, ni Rosa, ni Pepe, ni Bienve, ni Pepita, ni Teo, ni Bea, ni Juan, ni
Vicente, ni Juanbe, ni Ricardo, ni Reme, ni Juan, ni Carol, ni Julio, ni Enrique, ni Julian, ni Angel,
ni Virgi, ni Virgilio, ni Toni, ni Fer, ni Fina, ni Maria, ni Alvaro, ni Valen, ni Conchi, ni Juanfran, ni
Agus, ni Arce, ni Benito, ni Ferran, ni Cerve, ni Ifiaki, ni Carlos, ni José Antonio, ni Manolo, ni
Puri, ni Celi, ni Lupe, ni Sofi, ni Salva, ni José Ma... ni....ni....no tengo mas mérito que ninguno
de ellos.

Perdona Pedro, y perdonad vosotros.
Y tu sonries.

Pero no me arrepiento.

Pedro, te quisiera nombrar de manera especial a Ricardo. El, sin duda que hubiera cogido el
“cinquecento” y hubiera emprendido viaje hacia tu encuentro, pero le dijeron que no, aunque
joven, ese golpe de manillar le dejé en baja forma. Pero estuvo también a tu lado y tu lo sabes,
a lo mejor mas cerca que nosotros porque sentia dolor y para ti, en tu galaxia tampoco existen
las distancias y menos nuestros kildmetros, para nosotros tan largos y para ti... vale, sonrie
socarrén...



Pedro, te siento a mi lado en los dias después del pasado miércoles, cuando estuvimos juntos.
Pero, entre tanto coche, autobuses, humo, carreras de la gente me cuesta escucharte. Miro al
cielo y adivino tu sonrisa entre las nubes. Y sin pensarlo siquiera, me veo entre los barrancos
del Cerro. ¢ Te acuerdas Pedro aquel dia en que nos encontramos por pura coincidencia? Tu
venias con la cdmara, tu cdmara al cuello. Rosa y yo subiamos desde la parte de La Palvarez, por
alli, por donde aquel dia subieron los civiles valencianos a matar a los nuestros. Nos dimos un
abrazo y hablamos por un rato del nuestro, que entonces era tuyo también. Eran primeros
tiempos, cuando tu eras joven y yo todavia no era viejo...

Pedro, te quiero explicar, real noche, aunque ahora me la imagino, fue una noche en el Cerro,
estrellada y sin nubes, me veo durmiendo en el campamento. Y miro las estrellas en aquella
galaxia tuya, y te veo guifiando un ojo y sonriendo.

Todos estos recuerdos creo que son por ti, porque te quiero, pero tu no los necesitas, me
engafio y asi lo pienso, pero lo hago sin duda por mi, porque asi me siento mas tranquilo, al
sentirte a mi lado. Pedro, te quiero.

Pedro, perdona a todos los que vinieron desde lejos al acto del sdbado. Eramos muchos,
muchisimos amigos y amigas que te queremos. Y tu querias un acto intimo y familiar. Todos
nos engafiamos, los que estdbamos cerca y los que vinieron desde muy lejos, después de
trabajar, conduciendo y casi sin dormir. Creemos que lo hicimos por ti, pero nos engaifiamos,
necesitdbamos estar a tu lado, por nosotros, asi nos sentiamos mas tranquilos. Al sentirte a
nuestro lado, olviddbamos, por unos instantes, nuestra orfandad. Muchos son los nombres
que podia nombrar, pero tu ya los sabes, y sonries socarrén otra vez Sélo quiero destacar el
nombre de nuestro amigo Bielsa. Si, Lluis Marti Bielsa. Es un poco como tu, pero al revés. Luis
era mafio de nacimiento y se sentia aragonés, pero ha vivido y vive en Barcelona, habla catala
y estima Catalunya. Quiso venir a engafiarse con nosotros, pensando que era por ti, pero
también, como nosotros, lo hacia por él, para estando contigo, sentirse mds vivo y mds seguro.
Luis es un caso especial. Noventa y tres afios y esta fuerte como un roble, aunque él dice que
se encuentra mal. Pero, hasta de guardian de su Mercé hace. Te dijo unas palabras con su
docto verbo que tu tanto conoces. (lluso de mi, te lo digo, cuando tu estds al tanto de todo en
tu galaxia) ¢ Te acuerdas, Pedro, cuando me dijiste que fuera a buscarlo y lo acompafiara en el
Ave hasta Madrid? Fuimos al Congreso a hablar de la Memoria. Por el camino hablamos de
cosas intrascendentes, aunque yo, desde ahora, ya no sé qué cosas son mds o menos
trascendentes. Me hablaba de los tomates que cuidaba en su huerto de la costa. Ahora ya no
planta tomates y casi no sale de su casa, por él y por su esposa que lo necesita siempre a su
lado...

Perddnanos a todos y a todas tus amigos y amigas que llenamos aquel gran salén tan grande,
gué va tan grande, muchisimo mas grande que el de Las Jornadas. Perdénanos. Lo creiamos
hacer por ti, pero, Pedro, tu no lo necesitabas. Lo hicimos por nosotros. Estaba abarrotado,
aquel saldn, de incontables amigas y de amigos, casi como las estrellas que pueblan tu galaxia.
Pudimos algun@s decir unas palabras, como si tu no las supieras. Muchisimos mas las
hubieran dicho, pero todavia seguiriamos alli...y estamos en nuestra galaxia y no en la tuya. Y
aqui, dicen que el tiempo es oro, por mas que, socarrén, te sonrias. Salimos de la salay
algunos te acompafaron a aquella montafia de judios...



Pedro, ahora ya hace una semana que te fuiste. Tu te ries del tiempo, pero nosotros seguimos
contando las semanas, los dias y los minutos. Cada cual tomd su camino y volvid a sus
guehaceres. Aungue te rias, aqui hay que trabajar, los que pueden trabajan, y algunos no
trabajamos porque ya somos viejos. Trabajamos sin horas y sin cobrar a cambio.

-Como si no lo supiera.

-Perdona, ¢qué me has dicho? Sigues tan socarrdn, y yo olvidando que todas nuestras cosas las
tienes muy presentes en tu galaxia.

-Fue el miércoles pasado cuando ocurrié tu muerte. Aqui asi le lamamos a una despedida
como la que tuviste tu la noche del dia diecisiete. Y ahora, équé hacemos? ¢ Cémo seguimos
solos sin ti, sin nuestro Presidente? Y yo te escucho atento. Seguiremos adelante contigo. Tu
estaras con nosotros y seguiremos luchando por la justicia y la igualdad y la recuperacion de
nuestros desaparecidos. Y ya estamos preparando las proximas Jornadas que seran las tuyas, y
te lo digo como si tu no lo supieras. Y el homenaje a los guerrilleros y a ti que eres ya uno de
ellos. Y antes, haremos el certamen de tu amiga la Dulce, |la otra compafiera de galaxia.

Y td sonries

-Antes de terminar,

quiero reflexionar contigo y darte una noticia...

seré tonto, si tu seguro que la sabes:

-Fuiste iman,

y La Gavilla atrajo, contigo,

desde los cuatro puntos,

infinitos amigos.

Mas algunos se fueron.

¢Te acuerdas del Manolo y de La Puri?

Mas de una vez hablamos,

-Adolfo, habla con ellos- me decias- a ver si los acercas otra vez.
-Y no pudimos.

Pues esta es la noticia:

Tu muerte ha sido iméan y ha vuelto a reunir gente dispersa.
Manolo nos ha escrito y nos ha mostrado sentimientos de amor.
Seguro que pronto estard con nosotros y tu estaras contento. Yo ya estoy.

Gracias por todo Pedro, Presidente. Hasta siempre. Seguiras con nosotros y nos daras la fuerza
que nos haga falta. Seguro. Lo creemos. Lo esperamos. Nos quieres. Te queremos.

Y tu sonries.

Pedro!



