AQUELLA FOSA

A veces, no imaginamos que la vida nos reservagdnes

inesperadas, que ni por asomo, podewsechar. En cualquier

lugar, en cualquier momento, la videasde su chistera una emocion

nos la ofrece. En una ocasion, era al atardecexpmpafiera y yo decidimos
entrar al cementerio de Paterna, en Valencia, pasibamos cerca

alli, a ver la fosa comun, donde un azulejo camehbre del

abuelo paterno de mi compafiera, que conmemorasaniiento; a
limpiarlo de hojarasca y recordarle. Estabamosingo los que
corresponden a los fusilados de Massamagrell, sblpuque fue uno de
los pueblos donde més fusilados hubo por la reprdsanquista.

Cuando de pronto, una sefiora de edad, se acem®pregunto si teniamos
alguien cercano enterrado alli.

- Es su abuelo -le dije- aqui lo fusilaron. Aungus restos estan
en el cementerio de Massamagrell, con sus compafiero
muertos.

La mujer asintié con amargura y nos comento loisiga.

- ¢, Sabéis como nos enterdbamos en el pueblo desisn
fusilaban a diario?

Los dos negamos sin responder; la animamos colermtis
para que continuara con aquella revelacion.

- Por el tiro de gracia. Contabamos los tiros désple los
fusilamientos y asi sabiamos los que habian s&laflos.

Nos entr¢ tal pesar que no pudimos aguantar négarglo

mas en aquel lugar. Nos despedimos de la sefierdignbs las
gracias. Salimos como si nos faltara el aire ougiggamos llevarlo
hasta los pulmones. En ese mismo lugar, afios dedpaé
organizadores del 14 de Abril por La Plataformdadd Republica,
me pidieron que dijera algunas palabras en elgetquel afio. Me
parecio una buena idea, asi que cogi un ejempliani gamer libro,
donde se publicaron los escritos del abuelo, Maklaetinez Iborra,

y lei algunos de los mensajes que escribio enwivedo antes de
ser fusilado. Mi voz se quebré emocionada. Sudbpaday aquel
maldito lugar, que hay que venerar sin embargoyzoed| abuelo lo
vio por ultima vez, como otros muchos, casi no gja terminar. Lo
hice con un visceral grito, jVisca la Republicalegne alivio algo la
voz, y como la vez anterior del azulejo, tuve cale gel recinto
porque aquel lugar me ahogaba sin remedio. DespaBgndo fuera
del recinto con unos primos de Paterna, un cochgase paré a mi lado. Una



sefiora que iba de copiloto bajo el cristal opacadentanilla y me dijo lo
siguiente:

- Estabas muy emocionado ¢ verdad?
- Es que aqui hay bastante sentimiento, ¢ sabes?
Me dio la mano y me sonrié. Recuerdo que la cajénstante entre las mias.

No nos dijimos nada mas, solo nos miramos. Sedo®a/ino, en silencio. Y es
que, ¢ saben ustedes? Hay momentos en los queneoesitan las palabras.

Benjamin Lajo Cosido
(Escritor e Investigador)



